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SALUDO AL ESPIRITU DE VANGUARDIA
Al espiritu de vanguardia y al espiritu de las vanguardias, que no
es lo mismo, quiero saludar ante quienes, si no lo encarnan, cuando
menos se interesan activamente por ellos. Pues la vanguardia, en sus
diversas encarnaciones, fue animada por una voluntad de cambio y ex-
perimento que contribuy6 en buena medida a ofrecer nuevas perspecti-
vas al arte de este siglo y a buscar medios y t6cnicas adecuadas a las
percepciones que deseaba estimular.
ZC6mo caracterizar la vanguardia sino por el afan de adelantarse,
hacer <<otra cosa , afirmarse en la diferencia e ir mas ally de las fron-
teras establecidas? El anticonformismo y la ruptura son los signos mas
visibles de la inquietud, que, casi sin advertirlo y a veces por gracia de
sus adversarios, conduce a la cristalizaci6n de una postulaci6n difusa
en realizaciones concretas.
En el ambito de la lengua espafiola, mis inclinado al mimetismo de
como lo quisieramos, la vanguardia se pone en marcha antes en las artes
plasticas que en la literatura, Picasso precede a G6mez de la Serna.
Nadie antes que Ram6n removi6 las aguas de la prosa y esta por ver si
no fue Moreno Villa el primero en dar a la lirica una direcci6n imagi-
nativa que no es la de los modernistas ltimos, a cuya orilla se cri6
poeta.
Con todo, fue Vicente Huidobro quien encontr6 el nombre para la
cosa y la puso en circulaci6n en el universo mundo. Llam6 creacionis-
mo al modo de poetizar que inicialmente le atrajo y se enred6 en pole-
micas que ni le disminuyeron ni le engrandecieron. El azar, el destino,
quiza el cardcter (la trilogia diltheyana), no siempre le fueron favorables.
Vallejo y Neruda sedujeron a los j6venes con otras armas y dando a la
renovaci6n un signo diferente; Garcia Lorca cre6 en Nueva York una
experiencia dramitica que Huidobro no pudo fraguar, extraviado en un
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Paris saturado de modernidad, hasta que, echindose atras, revis6 y puso
al dia su pjaro milagroso: Altazor.
Junto al creacionismo en que se dioron de alta cuando menos otros
dos grandes poetas, Juan Larrea, a quien ahora mismo estoy viendo sen-
tado frente a mi, el mas joven de todos ustedes, y Gerardo Diego, el ul-
traismo hace pobre figura. Y, sin embargo..., tenia raz6n Guillermo de
Torre cuando reiteraba su convicci6n de que los ultra habian contribui-
do en alguna medida a sacar la poesia de lengua espajiola del marco
mas bien rigido en que (con la excepci6n de Juan Ram6n Jimenez
y Moreno Villa) se encontraba. Entre los ultraistas, s61o Borges se
salva, y Borges, cautivo como poeta en versos de una ret6rica decimo-
n6nica, ha rectificado y hasta querria tachar la pagina rebelde de su
pasado.
Los poetas espafioles del llamado grupo del 27 borraron durante
afios hasta el recuerdo de los ultraistas, pero el esfuerzo, si no las obras
de 6stos, vale la pena de ser tenido en cuenta. De la avalancha surrea-
lista que por esos tiempos se desencaden6 no es 6ste el momento de
hablar, ni tampoco puedo en los minutos de que dispongo hacer un
inventario de los movimientos, a veces renovadores y heterodoxos, a ve-
ces no, que se sucedieron en el mundo hispanico: martinfierrismo, estri-
dentismo, piedracielismo...
Mis o menos persistentes, mis o menos valiosos en sus logros, todos
tuvieron en sus diferencias una afinidad esencial en la funci6n discre-
pante: turbar y remover las conciencias, mantenerse y obligar a «los otros>>
a que se mantuvieran en el Lqui6n vive? Y esto es lo que, me temo,
ha dejado de ocurrir, porque al espiritu del pasado, al espiritu inspira-
dor del cambio, que puso en cuesti6n cuantas ideas venian siendo acep-
tadas como inobjetables, le ha sucedido la pereza mental estimulada
por el comercialismo y la nueva sociedad que, en muchos aspectos,
y desde luego en los culturales, es poco mas que una trivializaci6n y de-
gradaci6n de las invenciones del lejano ayer.
Contra esta tendencia, no s6 si reversible, quiza pueda hacerse algo,
y porque creemos en esa posibilidad estamos reunidos ahora. Si algunas
cosas nos separan, y asi debe ser, pues las unanimidades tienen un
sospechoso olor a regimentaci6n, coincidimos en el deseo de mantener
viva la poesia, alma de la cultura. Una y otra s6lo podran funcionar
como tal alma si la voluntad de cambio persiste en ellas y hace de la
invenci6n su norma y considera a la repetici6n su enemigo. Crear quiere
decir precisamente eso, y en cierto modo la palabra creacionismo seria
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todavia hoy consigna vilida de estas reuniones si la palabra consigna
no chocara con la propia naturaleza abierta y libre que les deseamos.
Dos riesgos concurrentes, si no coincidentes, amenazan al ser mis-
mo de la vanguardia y es preciso tener conciencia de ellos: el primero,
facil de advertir, pues sus efectos se observan en todos los niveles, en
todos los momentos, es el de la comercializaci6n, hoy tan visible en cuan-
to afecta a los objetos de cultura, desde el cuadro a la representaci6n
dramitica, y el de la academizaci6n o apropiaci6n y deformaci6n profe-
sional por la comunidad universitaria, cuyos intereses se dirigen mas
hacia el pasado que hacia el futuro. Como universitarios que somos
casi todos nosotros, estamos obligados a repensar criticamente estos ries-
gos que tan directamente nos conciernen. La sociedad de consumo en
que se inscriben nuestras actividades propicia por su naturaleza misma
la asimilaci6n e incorporaci6n de las rebeldias al enorme complejo cul-
tural (o seudocultural) que constituye su infraestructura (infra y no
supra, digo muy deliberadamente).
No es 6ste el momento de iniciar la minuciosa discusi6n que el pro-
blema requiere. Basta por ahora con seiialar su existencia y recordar
que las dificultades, casi diria las imposibilidades opuestas a la existen-
cia y a la vigencia de la vanguardia, son hoy mayores que nunca. Nues-
tro tiempo ha visto c6mo las ortodoxias no s61l transigen con las hetero-
doxias, sino que se las asimilan y exhiben como emblema de su bandera.
,Qu6 se hizo con los surrealismos de antajio? LQue de las rebeldias
que hoy se liquidan a peso la docena? Contemplando las practicas y no
las teorias, no se requieren dotes de profecia para leer las lineas del
futuro. Si; las vanguardias son y nos son mis necesarias que nunca
porque jamas las inclinaciones conformistas tuvieron a su servicio los
resortes de insidiosa seducci6n que hoy les facilita una democracia de
consumidores en que los estilos del pensar, estimulados por los medios
de comunicaci6n de masas, se ajustan a doctrinas y a dogmas cuya acep-
taci6n corta las alas a la rebeldia de que se originan la novedad y el
cambio.
Y puesto que la vanguardia es antes que nada un talante, hagamos
lo posible por fomentar la predisposici6n a la aventura y la aceptaci6n
del riesgo que 6sta lleva consigo como algo connatural. Aceptar el estan-
camiento es negarse la condici6n creadora, el estatuto imaginativo sin
cuyo amparo la poesia no puede existir. Sigamos el ejemplo -no la
obra- de quienes en un ayer no muy distante sintieron la creaci6n y el
cambio como urgencias de cada dia, como condiciones o condiciona-
mientos del ser.
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En nombre de la Universidad de Chicago y de los organizadores de
este simposio, les confirmo la bienvenida que acaba de desearles el
decano Weintraub, y me siento entre ustedes a escuchar sus propuestas,
sus comentarios y sus anailisis en tornb a los poetas que, sin proponer-
selo, lograron que su conducta se convirtiera en ejemplo, si no en mo-
delo, para todos.
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